[{"data":1,"prerenderedAt":-1},["ShallowReactive",2],{"material-types":3,"material-public-starik-v-potertoj-shineli":64,"related-starik-v-potertoj-shineli-fallback":101},[4,19,34,49],{"type_id":5,"type_name":6,"type_name_plural":7,"type_slug":8,"type_url":9,"type_emoji":10,"type_image_url":11,"type_gradient":12,"type_text_color":13,"type_shadow_color":14,"type_description":15,"seo_title":16,"seo_description":15,"seo_h1":17,"type_content":18},1,"Сказка","Сказки","skazki","\u002Fskazki","🧸","\u002Fassets\u002Fimages\u002Ftypes\u002Fskazki.png","linear-gradient(160deg, #fff8e7 0%, #fde68a 50%, #fca5a5 100%)","#92400e","rgba(252,165,165,0.3)","Сказки для семейного чтения: выбирайте истории по героям и настроению, знакомьтесь с народными и авторскими сюжетами.","Сказки для детей — читать вместе","Сказки для детей","\u003Cp>Выбирайте сказку по тому, что сейчас интересно ребёнку: приключению, знакомым героям или необычному миру. Перед чтением можно вместе рассмотреть название и предположить, какое событие запустит историю.\u003C\u002Fp>\n\u003Cp>Если текст длинный, остановитесь на понятном эпизоде и в следующий раз коротко вспомните прочитанное. После финала обсудите один выбор героя или предложите нарисовать место, куда хотелось бы попасть.\u003C\u002Fp>",{"type_id":20,"type_name":21,"type_name_plural":22,"type_slug":23,"type_url":24,"type_emoji":25,"type_image_url":26,"type_gradient":27,"type_text_color":28,"type_shadow_color":29,"type_description":30,"seo_title":31,"seo_description":30,"seo_h1":32,"type_content":33},2,"Рассказ","Рассказы","rasskazy","\u002Frasskazy","📖","\u002Fassets\u002Fimages\u002Ftypes\u002Frasskazy.png","linear-gradient(160deg, #fff7ed 0%, #fed7aa 50%, #fb923c 100%)","#7c2d12","rgba(251,146,60,0.3)","Детские рассказы для совместного и самостоятельного чтения: ситуации из жизни, решения героев и темы для разговора.","Рассказы для детей — читать и обсуждать","Рассказы для детей","\u003Cp>В рассказах интересно замечать, как небольшое событие меняет отношения или настроение героя. Выберите историю, которую удобно прочитать сейчас, и дайте ребёнку следить за ней в собственном темпе.\u003C\u002Fp>\n\u003Cp>После чтения спросите, какой эпизод запомнился и почему. Если мнения о поступке героя расходятся, вернитесь к тексту: разные объяснения часто делают разговор содержательнее готовой оценки.\u003C\u002Fp>",{"type_id":35,"type_name":36,"type_name_plural":37,"type_slug":38,"type_url":39,"type_emoji":40,"type_image_url":41,"type_gradient":42,"type_text_color":43,"type_shadow_color":44,"type_description":45,"seo_title":46,"seo_description":45,"seo_h1":47,"type_content":48},3,"Стих","Стихи","stihi","\u002Fstihi","🪶","\u002Fassets\u002Fimages\u002Ftypes\u002Fstihi.png","linear-gradient(160deg, #f5f3ff 0%, #ddd6fe 50%, #c084fc 100%)","#4c1d95","rgba(192,132,252,0.3)","Детские стихотворения для чтения вслух: рифмы, образы и настроение. Выбирайте тексты для повторения, игры или праздника.","Стихи для детей — читать вслух","Стихи для детей","\u003Cp>Стихи можно сначала просто послушать, не разбирая каждую строку. Прочитайте выбранный текст вслух и прислушайтесь вместе к ритму, паузам и словам, которые хочется повторить.\u003C\u002Fp>\n\u003Cp>Вернуться к стихотворению можно через рисунок, жест или другую интонацию. Для заучивания выбирайте текст, который понравился самому ребёнку; желание переслушать уже даёт повод для следующего чтения.\u003C\u002Fp>",{"type_id":50,"type_name":51,"type_name_plural":52,"type_slug":53,"type_url":54,"type_emoji":55,"type_image_url":56,"type_gradient":57,"type_text_color":58,"type_shadow_color":59,"type_description":60,"seo_title":61,"seo_description":60,"seo_h1":62,"type_content":63},4,"Басня","Басни","basni","\u002Fbasni","🦢","\u002Fassets\u002Fimages\u002Ftypes\u002Fbasni.png","linear-gradient(160deg, #f0fdf4 0%, #bbf7d0 50%, #6ee7b7 100%)","#064e3b","rgba(110,231,183,0.3)","Басни для совместного чтения: короткие сюжеты, выразительные персонажи и вопросы о словах, поступках и последствиях.","Басни для детей — читать и размышлять","Басни для детей","\u003Cp>В басне небольшой сюжет предлагает посмотреть на знакомое поведение со стороны. Проследите, чего добивается каждый персонаж, чем он убеждает других и что происходит после его решения.\u003C\u002Fp>\n\u003Cp>Прежде чем обсуждать авторский вывод, предложите ребёнку собственное объяснение финала. Можно придумать похожую ситуацию с другими героями и проверить, останется ли смысл тем же.\u003C\u002Fp>",{"material_id":65,"material_type_id":20,"material_name":66,"material_description":67,"material_slug":68,"material_image_url":69,"material_read_time":70,"material_read_seconds":71,"has_audio":72,"material_created_at":73,"material_update_at":74,"seo_title":75,"seo_description":76,"seo_h1":66,"material_canonical_slug":77,"chapters":78,"categories":82,"authors":93,"audios":94,"material_parent_guide":95,"generation_parameters":77},"d9b7fd82-137a-415d-9606-582fdabcb5e0","Старик в потертой шинели","Рассказчик запоминает встречу с бывшим офицером в потёртой шинели. Воспоминания старика о деревне, одиночестве и новых людях показывают, почему ему было важно простое человеческое внимание.","starik-v-potertoj-shineli","https:\u002F\u002Ftvoideti.ru\u002Fmedia\u002Fimages\u002F96\u002F81\u002F96817fd11f502bc49b793b95cd6a125a54c19ad3d6b9ac491c1b79f159476c10.webp","31 мин.",1860,false,"2025-12-04 19:45:39+03","2026-09-25 15:59:12+03","Старик в потертой шинели — читать с ребёнком","Рассказ о пожилом бывшем офицере и неожиданной поддержке в трудное время.",null,[79],{"chapter_number":80,"chapter_name":66,"chapter_content":81},0,"Есть тысячи деревень у нас в России, затерянных среди полей и перелесков. Тысячи деревень, таких же незаметных, как серое небо, как белоголовые крестьянские дети. Эти дети, встретившись с незнакомым человеком, всегда стоят потупившись, но если уж подымут глаза, то в них блеснет такая доверчивость, что от нее защемит на сердце.\n\nРедко-редко среди бесчисленных Сосновок, Никольских и Горелых Двориков попадается деревня вроде Мыса Доброй Надежды в Тамбовской области или Колыбельки где-то под Острогожском.\n\nВсегда кажется, что деревни с такими удивительными названиями непременно связаны с интересными историями и что от этого и произошли их имена.\n\nЯ тоже так думал, пока мало знал деревенскую Россию. Но потом, с годами, когда мне пришлось лучше узнать страну, я убедился, что почти нет такой деревни – даже самой захудалой, – где бы не было своих замечательных истории и людей.\n\nВозьмем, к примеру, окрестности городка Ефремова в нынешней Тульской области – того самого Ефремова, что, по словам Чехова, был самым захолустным из всех уездных городов в России. Какие же глухие деревни должны были окружать этот городок!\n\nНа первый взгляд это было действительно так. Но только на первый взгляд.\n\nВ 1924 году и прожил все лето под Ефремовом, в деревушке Богово. Шел седьмой год революции, но внешних перемен пока что было еще не так много.\n\nВсе те же лысоватые овсяные поля сухо шелестели за околицами, и по мим гулял волнами ветер. Все те же грудные дети в линялых грязных чепчиках лежали в зыбках, облепленные мухами. В базарные дни гремели по большаку телеги, и бабы в онучах тряслись на них и пели визгливыми и притворно веселыми голосами разухабистые песни. И сонно шумела у сгнившей плотины небольшая река Красивая Меча (местные жители называли ее Красивая Мечь).\n\nПожив в Богове, я узнал, что невдалеке от Ефремова сохранилась усадьба отца Лермонтова, где в рассохшемся доме висит на стене пыльный походный сюртук поэта. Говорили, что Лермонтов останавливался у отца, когда проезжал на Кавказ, в ссылку. Узнал, что на берегах Красивой Мечи охотился Иван Сергеевич Тургенев, а в Ефремове бывали Чехов и Бунин.\n\nНо все это относилось к прошлому. Я же хотел найти черты настоящего, найти людей, связанных с новым временем.\n\nНо как нарочно в Богове не было даже ни одного участника гражданской войны – никого, кто был бы свидетелем недавних событий. И тоже, как будто нарочно, в деревне жил какой-то отставной полковник, судя по рассказам, человек одинокий и молчаливый. Почему он поселился в Богове, никто мне не мог объяснить.\n\n– Живет и живет, – говорили крестьяне. – Зла пока что не делает. Снял избу, сам себе варит картоху да от зари до зари сидит с удочкой на речке. Что с него взять – человек престарелый.\n\n– Чего же он здесь живет?\n\n– А шут его знает! Спрашивать его про это вроде как неудобно. Приехал в летошнем году и остался на жительство. Сторона у нас тихая. Ему, бывшему офицеру, тут, конечно, беспокойства поменьше. Сами знаете, офицер теперь вроде как ящурный. Каждый норовит его стороной обойти.\n\nВстретился я с этим отставным полковником на Красивой Мече около мельничной плотины.\n\nБыл хмурый холодноватый день, какие иногда выдаются среди лета. Рыхлые облака ползли над землей, и из них нехотя падали капли дожди. Потом дождь стих.\n\nЯ пришел на мельничный омут ловить рыбу. На бревне около плотины сидел худой старик с длинной седой бородой, в старой офицерской шинели и серой кепке. Вместо золоченых форменных пуговиц к шинели были пришиты обыкновенные черные пуговицы, как на бабьих салопах.\n\nСтарик курил короткую трубку, сделанную из колена газовой трубы. Она была, должно быть, очень тяжелая. Когда старик выбивал ее о бревно, то звук был такой, будто он вколачивает гвозди.\n\nЛовил старик на одну удочку и первое время не обращал на меня внимания.\n\nЯ же ловил на три удочки, и потому у меня рыба все время срывалась. Пока я менял червя на одной удочке, на другой, как назло, обязательно клевало. Я хватился за нее, но было уже поздно, и я вытаскивал из воды только обрывок черня. Старик же время от времени неторопливо вываживал больших, свинцового цвета подустов и толстых плотиц.\n\nОн неодобрительно покашливал, поглядывая на мою возню с удочками. Она его, видимо, раздражала. Наконец он не выдержал и сказал:\n\n– Ловить следует, молодой человек, на одну удочку. Для душевного равновесия. А так вы только нервы себе испортите.\n\nЯ послушался его, смотал две удочки и начал ловить на одну. Тотчас же я вытащил крупного окуня. Старик усмехнулся.\n\n– Видите! – сказал он, – По трем мишеням сразу из трех винтовок не стреляют, а преимущественно мажут. Вот вы и мажете так безбожно, что обидно смотреть.\n\nС реки мы возвращались в Богово в поздние сумерки. Старик шел медленно, смотрел себе под ноги и ни разу не поднял головы. Поэтому до деревушки мы добрались уже в сырой и неуютной темноте.\n\nВсю дорогу старик рассказывал мне, как варить горох для насадки на подуста, и у меня не было удобного случая, чтобы спросить его, кто же он такой и почему поселился а Богове. Здесь, как я знал, у него не было ни одной близкой души.\n\nБагровые тучи на западе медленно гасли. Заунывно кричала выпь. Снова холодные дождевые капли начали тяжело щелкать по лопухам. И эта угрюмость вечера каким-то образом передалась моим мыслям об одинокой старости, о человеке в потертой шинели, что брел рядом со мной.\n\nТолько один рая за время нашего разговора старик упомянул о себе и сказал, что до первой мировой войны он был комендантом крепости Осовец в Польше. Вот там-то на реке Бобре он ловил и не таких подустов!\n\nШло лето. Старик упорно молчал о своем прошлом, и спрашивать его об этом было действительно неудобно. Один раз я попытался обиняками узнать у него, не нужно ли ему чем-нибудь помочь, но старик только усмехнулся на мои слова и ничего не ответил.\n\nВся история с этим стариком становилась что ни день, то загадочнее. Особенно когда я узнал, что каждый месяц он получает какую-то повестку из Ефремова, ходит в город и возвращается оттуда усталый, но довольный. И каждый раз приносит подарки деревенским детям и своей соседке Насте – многодетной, но не старой еще женщине, брошенной мужем. Детям – липкие леденцы, а Насте то пачку чая, то катушку ниток.\n\nЯ никогда не встречал существа более кроткого, чем Настя. Каждое ее слово и движение выдавали беспомощность и доброту. Ока всегда виновато улыбалась, торопливо поправляла под платком волосы, и руки у нее дрожали. Смотрела она растерянно, а в избу к ней я просто стеснялся войти – Настя тотчас бросалась вытирать подолом лавку и стол, выгоняла в сени наседку с цыплятами, краснела до слез и все порывалась поставить погнутый позеленевший самовар.\n\nНаконец пришла осень, и я собрался через несколько дней уезжать а Москву.\n\nИные места покидаешь и все же думаешь, что когда-нибудь сюда вернешься. Это легче, чем оставлять места, хорошо зная, что ты уезжаешь навсегда. При этом непременно возникает горькое чувство, будто ты оставляешь здесь частицу сердца.\n\nКак бы ни было уныло и неприветливо покинутое место, как бы ты ни тяготился пребыванием в нем, всегда остается в душе сожаление, а может быть, и любовь.\n\nТак, должно быть, мать любит своего хилого ребенка, играющего гнилой щепкой. Любит его до елея, до стона – беспомощного, обреченного на одиночество среди здоровых и смешливых детей.\n\nО ребенке я подумал, очевидно, потому, что такой вот больной и тихий мальчик был у Насти. Звали его Петя.\n\nЕму уже минуло шесть лет, но он почти не умел говорить. Весь день он сидел на дороге, пересыпал пыль из ладони в ладонь и молчал.\n\nОднажды я подошел к нему, присел на корточки и заговорил с ним. Он со страхом взглянул на меня, сморщился и беззвучно затрясся – заплакал, уткнувшись лицом в рукав.\n\n– Ты чего? – спросил я растерянно и дотронулся до его острого плеча, вздрагивающего под застиранной рубашонкой.\n\nЯ ничего не понимал. Я видел только огромное, бессловесное и темное горе этого маленького, захлебывающегося от слез существа.\n\n– Ты чего? – повторил я, и внезапно меня, как лезвие ножа, полоснула мысль: «А может быть, он понимает, что с ним?»\n\nИз избы выбежала Настя, схватила мальчика на руки и, как всегда виновато улыбаясь, сказала:\n\n– Он у меня больненький, дурачок, глупенький мой. Мы не гневайтесь. Как его приласкаешь, он завсегда заплачет.\n\nНеожиданно глаза у Насти потемнели, и она сказала злым голосом:\n\n– Я бы их всех своими руками удавила, мужиков этих окаянных, иродов! Только и жизни, что жрать водку цельными ведрами да материться. Наплодят таких вот детей, а у тебя потом сердце изойдет кровью. Мой он мальчик, живой! И некому за него заступиться.\n\nКак только и решил уезжать, мне тотчас захотелось остаться. Все вдруг открылось в новом обличии – и люди, и пажити, и вся эта темная осенняя земля.\n\nШли дожди, густые пасмурные дни были похожи на рассветы, в избе стало сыро и холодно. И только вороха палых листьев освещали землю своим желтым холодноватым огнем.\n\nПеред отъездом я в последний раз пошел со стариком – звали его Петром Степановичем – на рыбную ловлю. Дожди к тому времени прошли, но над землей по целым дням лежал туман. Он не рассеивался даже к полудню.\n\nЯ спросил старика, не нужно ли ему чего-нибудь в Москве.\n\n– Нет, благодарствую, – ответил он. – Я-то Москву больше и не увижу. Здесь дотяну свои дни. Некуда мне ехать, да и незачем. Я старый байбак – у меня ни жены, ни детей. А об друзьях и говорить нечего. Иные умерли, а остальные давно разбрелись-рассыпались кто куда. Да, признаться, в старой армии у меня и друзей-то не было. Раз-два – и обчелся.\n\n– Почему? – спросил я.\n\n– Я – солдатский сын. Отец мой был вахмистром. Родом я, как говорили в старое время, из мужичья, из простонародья. Черная кость. Ежели бы не это, то разве меня уволили бы в отставку из старой армии в чине полковника. Коменданту такой крепости, как Осовец, быть генералом. А меня, сказать по правде, только терпели за добросовестность да за познания в артиллерийском деле. Артиллерист я неплохой.\n\n– Что же вы не женились?\n\n– Теперь-то оно, конечно, обидно, – ответил старик и остановился передохнуть. Худой, высокий, чуть сгорбленный, он чем-то напоминал мне горестный образ Дон-Кихота. Глаза у старика слезились. Он вытащил красный клетчатый платок и вытер слезы.\n\n– Теперь-то я жалею об этом, – сказал он, отдышавшись. – И не столько потому, что жены не было – бог с ней, с женой, насмотрелся я на этих офицерских жен, – сколько потому, что не было у меня ни дочери, ни сына. А раз заботиться не о ком, то и существование, выходит, пустое. Холодное существование. Вот и возишься тут с чужими детьми, с этакими пузырями.\n\nЯ, наконец, решился спросить:\n\n– Как вы попали в Богово?\n\n– Это, милый мой, длиннейшая история с географией. Расскажешь – все равно не поверите. Некий просто фантастический случай на старости лет. Собственно говоря, попал я сюда просто. Слышал про Красивую Мечу, про прелесть этих мест и решил здесь доживать свой век. Но решению этому предшествовало некое удивительное событие. Я ему и сам до сих пор удивляюсь.\n\n– Какое событие?\n\n– Нервные вы люди! – сказал укоризненно старик. – Я люблю обстоятельный разговор. А у вас все тыр-пыр – и нет ничего! Нету никакого душевного равновесия.\n\n– Хорошо, Петр Степанович, – сказал я виновато. – Я не буду больше перебивать.\n\n– Вот и прелестно! Произошла революция, а я в то время жил уже в отставке в Калягине. Ну, понятно, лишился пенсии, погоны спорол, пуговицы с гербами спорол, а пальтишка гражданского не достал. Не осилил. И понимаю, что надо мне из Калязина подаваться в те места, где меня никто не знает. А в Калягине я как на юру. Понимаю, что надо мне затеряться среди людей. А уж где может быть многолюднее, чем в Москве. Пробрался в Москву, снял угол у старухи вдовы в Петровском парке. Денег у меня осталось от пенсии – всего ничего. Но тянусь, выкраиваю кое-как на пропитание. Старуха, хозяйка моя, женщина была рыхлая и довольно добрая, должно быть от болезни – порок сердца был у нее. И дочка с ней жила, комсомолка. Та меня как будто не замечала. Уж не пойму – действительно не замечала или делала вид. Да я, правду сказать, всегда был покладистый, а особенно – в то время, ежели принять во внимание тогдашнее мое пиковое положение. Лозунг был у таких, как я, один-единственный: сиди тихо и носа без особой надобности из норы не высовывай. Натерла царская армия шею народу своим хомутом. Это и всегда понимал. А в жизни за все приходится расплачиваться.\n\nДа, жил я скудно, скудней не придумаешь, покуда, наконец, не иссякли мои последние рубли. Умирать никому неохота, да и перед хозяйкой совестно. Не спал я две ночи, все думал, да и додумался только до того, чтобы идти милостыню просить, побираться, стать окончательным нищим.\n\nСтарик остановился и посмотрел на меня как будто с недоумением.\n\n– Представьте себе, – стать форменным нищим! Это не жизнь, а могильное тление. Сам себе не рад и на себя смотришь с брезгливостью. И все думалось мне тогда – скорей бы бог смерть послал какую угодно, хоть самую подлую, чем жить и таком унижении. Иные привыкают, а я не мог. Для нищенства тоже нужны сноровка, опыт, актерство. Ничего этого я не имел.\n\nЯ нищенствовал в Петровском парке, дальше не ходил, побаивался. Просил поближе к дому. Стою на углу, глаз не подымаю, совестно прохожим в лицо глядеть. Стою, опираюсь на палку и бормочу что-то такое, что мерзко даже вспомнить сейчас: «Подайте бездомному старику на кусок хлеба». Подавали, прямо скажу, плохо. Шинель моя офицерская всех отпугивала. А бывало, и обижали так, что голова холодела от гнева. Но что поделаешь – сдерживался.\n\nВечером приду в свой угол, считаю мелочь, медяки – и ничего не вижу, все туманом застилается. Поверите ли, неоднократно думал о том, чтобы наложить на себя руки. И если бы не один случай, так наложил бы. Не очень бы это дело затягивал.\n\nМы подошли со стариком к мельничному омуту и сели на сырое бревно – обычное место Петра Степановича.\n\n– Что-то холодно, – пожаловался он и поднял ворот шинели. С изнанки ворот был синевато-серого свежего цвета, а с лица – выгоревший и пожелтевший.\n\nДействительно похолодало, хотя и не было ветра. На облаках появился, как всегда в таких случаях, сизый, почти зимний налет.\n\n– Да, – сказал старик, закуривая трубку, – однажды летом вернулся я домой раньше, чем обыкновенно, с такой получкой, что и не поверите. Какой-то мальчишка подал мне пятак. И все! За весь день. В орлянку он, должно быть, этим пятаком играл – до того он был весь избитый и покалеченный. Его даже в трамвае бы не взяли, не то что на Инвалидном рынке.\n\nНоги у меня в то время уже начали опухать. Решил, – ночью окончу эту тягомотину, нет больше возможности за жизнь бороться. Да и зачем? Кому я нужен, отставной козы барабанщик? И как-то странно подумалось, что все-таки надо бы попрощаться с родной землей, ясным небом, с солнышком (оно уже клонилось к закату), с птицами и деревьями.\n\nВышел я на улицу и сел у ворот на лавочку. В ту пору улицы в Петровском парке были вроде как деревенские, позарастали травой и шумели над ними по ветру старые московские липы.\n\nСижу без всяких мыслей в голове. А наискосок, против нашего домишка, было общежитие летных учеников. Народ насмешливый, буйный. Никому не давали проходу, особенно мне. Как завидят меня, повысунутся из окон и ну давай кричать: «Старый хрыч! Скобелев! Музейная редкость!» А я прохожу, будто глухой.\n\nСижу я так-то на лавочке и вижу – идет по нашей стороне господин невысокого роста в черном костюме, в кепке. Идет неторопливо, руки засунул за спину под пиджак и о чем-то, видимо, размышляет. Остановится, посмотрит на липы, будто ищет в них чего-то, и идет дальше. Поравнялся он со мной, остановился и говорит этак быстро и вроде шутливо:\n\n– Вы разрешите мне с нами посидеть?\n\n– Пожалуйста. – говорю. – Сидеть здесь никому не возбраняется. Только вы подальше от меня садитесь.\n\nОн прищурился, перестал улыбаться и посмотрел на меня очень внимательно.\n\n– Это почему же? – спрашивает.\n\nЯ молчу, а он повторяет:\n\n– Это почему же?\n\n– Вы что же, сами не видите, – отвечаю я несколько зло, – что я нищий.\n\nОн опять взглянул на меня и говорит как бы про себя:\n\n– Да, вижу. Худо вам живется.\n\n– Уж чего хуже. Только и тяну, что из человеческой жалости. Побираюсь среди людей.\n\n– Вы бывший офицер?\n\n– Офицер. – отвечаю. – Собака! Клейменый человек – вот и все!\n\nОн вдруг улыбнулся, да с таком добротой, что я даже несколько опешил.\n\n– Постойте. – говорит. – Вы не волнуйтесь. Офицеры тоже разные бывали.\n\n– Вот то-то что разные, а ответ у всех выходит один. Я сам когда-то был комендантом Осовца, всех этих рукосуев, что норовили мордовать солдат, держал в страхе. Преследовал, сколько мог. Русский солдат – святой человек. Это вы запомните. Руками русского солдата вся наша история свершилась, да кстати и эта ваша революция.\n\nТут он откинулся несколько назад и залился таким смехом, что я почувствовал, как заулыбался ему в ответ. Начал он меня расспрашивать про старую армию, про Осовец и про недавнюю войну. Я ему все обстоятельно объяснил. Сказал, между прочим, что мы, военные, давно знали из секретных приказов, что готовится война. Этими моими словами он почему-то особенно заинтересовался и все говорил: «Так-так! Ну-ну! Что же дальше?», а потом в упор меня спросил:\n\n– А что вы думаете о большевиках? Получится у них что-нибудь?\n\n– Как же, – говорю, – не получится! Что это вы, господин дорогой! Разве сами не видите! Хорошо-то это все хорошо, только следить надо, чтобы нравственного облика народ не терял.\n\nОн снова посмотрел на меня даже как-то пытливо и говорит:\n\n– Совершенно с вами согласен. А так жить, как вы, нельзя. Никак нельзя! Я напишу вам записку в одно место, сходите с этой запиской туда, и вам наверняка помогут.\n\nВынул блокнот, чего-то быстро там написал и подал мне. Я взял, сложил, засунул в карман. Что мне было в той записке! Кто это будет помогать офицеру? Но, конечно, я его поблагодарил за душевность, и он ушел. А я его вслед спрашиваю:\n\n– Вы что же, гуляете по этим местам?\n\n– Да, – говорит, – я был болен, и врачи приказали мне ежедневно гулять.\n\nУшел. У меня после этой встречи отлегло от сердца. «Вот, думаю, есть еще благородные и отзывчивые люди на свете. Не погнушался этот господин знакомством со мной, поговорил с нищим, с бывшим офицером».\n\nСижу так, размышляю. Вижу, бегут ко мне летные ученики. Непонятно почему, но все какие-то взъерошенные, даже бледные. Подбегают, спрашивают: «Вы знаете, с кем вы говорили?» Откуда я знаю – с кем. Но у меня на тех летных учеников такое зло было, так накипело на сердце за «старого хрыча» и «Скобелева», что я весь трясусь. «Знаю, говорю. Убирайтесь отсюда ко всем чертям. Вам бы только над старым человеком насмешничать».\n\nОни сразу осунулись, ушли. А вечером прислали с каким-то мальчишкой пачку чая и сахара не меньше фунта. «С чего бы это? – думаю. – Значит, прогнал я их, и заговорила в них совесть».\n\nМолодежь я очень люблю. Если бы не было молодежи, то нам и жить было бы незачем. Скука была бы адовая. Так что эти летные ученики – не в счет.\n\nДа, а я опять начал нищенствовать! Что поделаешь! Об этой записке позабыл. Засунул ее в старую книгу Данилевского «Сожженная Москва» – единственное мое достояние – и, представьте, позабыл. А среди зимы меня так зажало, что чувствую – упаду где-нибудь на улице в снег и окочурюсь. Тогда только и вспомнил о записке. Отыскал ее, а она вся помятая, будто жеваная.\n\nНа записке адрес написан, какое-то ведомство, – я не разобрал. А мне в то ведомство идти неудобно из-за такого непрезентабельного вида записки. Да и далеко куда-то идти, в центр, в город. Там я за свою нищенскую жизнь ни разу и не был. Все-таки пошел, решился. Хозяйка меня просто заставила идти. «Вы. Метр Степанович, говорит, ребенок, а не отставной полковник. Перед всем пасуете. Удивительно, как это вас назначили комендантом крепости. Вам бы гуманные науки преподавать, а не стрелять из пушек».\n\nИду и глаз не подымаю. С нищенских времен появилась у меня эта привычка – людям в глаза не смотреть. Так было легче. Не могу от этой привычки до сих пор избавиться. Да вы, должно быть, сами заметили. Старческие привычки очень назойливые, упорные.\n\nНо, в общем, пришел. Ведомство большое, но тихое. Всюду ковровые дорожки лежат. Привратник или швейцар – не знаю, как их теперь называют, говорит мне довольно решительно: «Шинельку надо скинуть, гражданин». А как я ее скину. У меня под ней почти ничего нету. «Уважь, – говорю швейцару, – старика. Не срами. Я вот по этой записке». Показываю ему записку. Он посмотрел, весь заметался, пододвигает мне стул и говорит: «Посидите, папаша. Я мигом о вас доложу». Ушел и возвращается тотчас же. А за ним выходит ко мне средних лет гражданин в очках, лицо строгое, но улыбается ласково. Берет меня под руку и ведет за собой. Я иду, а с моих опорок снег оттаявший сваливается целыми комьями. Набрался я сраму за всю свою жизнь.\n\nЧеловек этот привел меня в кабинет, усадил в кожаное кресло, спросил, есть ли у меня какие-нибудь документы. Я все, что было, ему отдал. Пропадать так пропадать! Он вышел, а время идет. Прошло полчаса, сижу я один и уже не рад, что ввязался в эту историю. Думал было даже уйти, да никак нельзя без документов. Но тут вернулся этот человек – видимо, немалый начальник – и протягивает мне пенсионную книжку и ордера на питание и одежду и еще на что-то – не то на дрова, не то на лечение в клинике. Заставляет меня расписаться и дает мне пачку денег. «Это, говорит, в счет первой пенсии. Небось наголодались».\n\nЯ глазам своим не верю. Он успокаивает меня: «Что вы волнуетесь, Петр Степанович. Мы, говорит, труд высоко ценим, особенно такого знатока дела и честного человека, как вы. Вы получили по заслугам». – «Да откуда вы знаете про мои заслуги?» Он смеется. «Из вашего формуляра, говорит. Из вашего послужного списка». Господи! Это из офицерского-то формуляра! Ну и дела!\n\nПопрощались мы с ним, как приятели. Я вышел, плетусь к себе в Петровский парк, головы не подымаю, – и слезы в глазах стоят, и привычку не могу преодолеть.\n\nДошел до Тверской улицы. Стемнело уже, и зажглись над тротуарами фонари. И витрины магазинов освещены. «Дай, думаю, зайду, куплю хоть и колбасы какой-нибудь подешевле, хозяйку угощу».\n\nЗа всю дорогу поднял впервые глаза, и тут меня будто молнией ударило. Портрет в витрине выставлен.\n\nГляжу – он! Тот самый невысокий господин, что дал мне записку! И под портретом подпись печатная: «В. И. Ленин (Ульянов)». И в соседней витрине – тоже он! Господи твоя воля!\n\nТак я ничего не купил, заторопился домой. Внутри у меня все дрожало, и поверите – всю свою последнюю кровь готов я был отдать за того человека. Освободил он меня из моей душевной тюрьмы. В великом я долгу перед ним и об одном-единственном сейчас жалею, что нечем мне отблагодарить. Вот уже ни сил, ни здоровья, ни времени впереди.\n\nПришел домой, можно сказать прибежал, и к дочке хозяйской, к комсомолке, бросился: «Достаньте мне портрет Ленина. Проверить мне надо одно обстоятельство». Она пошла к себе в комнатушку и принесла газету. Называлась она «Беднота». И в газете – его портрет. Да вот он, я его вам покажу.\n\nСтарик непослушными пальцами расстегнул шинель и вытащил старый, обвязанный тесемкой бумажник. Он развязал тесемку и вынул из бумажника сильно потертый портрет Ленина, вырезанный из газеты.\n\n– С тех пор всю жизнь его с собой у сердца ношу, – сказал он глухим прерывающимся голосом. – Вот это был человек!\n\nГолова у старика затряслась. Слезы потекли по его желтым сморщенным щекам, но он не вытирал их.\n\nМы долго сидели молча.\n\nТуман густел, стекал с желтеющих ив большими каплями. Где-то далеко за самым краем земли покрикивал паровоз. Из Богова доносило слабый запах дыма и ржаного хлеба. На дороге за Красивой Мечей простучала телега и девичий голос запел:\n\nМеж высоких хлебов затерялося\n\nНебогатое наше село…\n\n– Вот видите, какая она, наша Россия, – сказал, помолчав, старик. – Я, голубчик, что-то устал. Года! Пойдемте!\n\nЧерез десять лет случилось мне проезжать по железнодорожной ветке из Тулы в Елец мимо Ефремова.\n\nСнова была осень. Жесткий вагон гремел, как жестяной. Мутно светили электрические лампочки. Всхрапывали усталые пассажиры. Против меня лежал на верхней полке бритый старик в высоких охотничьих сапогах. Разговорились. Оказалось, что старик едет в Ефремов. Он все приглядывался ко мне, потом сказал:\n\n– Вроде знакомая личность. А где я вас встречал – не припоминаю. Не иначе, как в Богове.\n\nОказалось, что это был кузнец из Богова. Меня он помнил, но я его никак не мог узнать. Кузнец рассказал мне, что отставной полковник умер лет шесть назад.\n\n– Беззлобный был человек, – сказал кузнец. – Пенсию получал от нашего правительства. За какие такие дела – об этом никому не известно. Сам он про это молчал. Жил скудно, деньги вроде копил. Вот и пошел по деревне слух, что скупость его одолела. Оно и верно – к старости человек большей частью скупеет. А на поверку вышло иное. Вышло так, что старик наш как почуял, что смерть близится, почитай все деньги отдал на нашу школу. Чтобы, говорит, духовного облика народ не терял. И Насте – помните ее – оставил достаточно денег. Очень он страдал об мальчишке ее, об Пете. А Петя в запрошлый год умер. Не жилец был на этом свете! Не жилец! Я так полагаю, что это к лучшему.\n\nВ Ефремове кузнец сошел. Я вышел на платформу отдышаться от вагонной духоты. Поезд спал. От него тянуло маслянистым теплом.\n\nТам, в ночи, где, по моим расчетам, находилось Богово и должна была лежать беспросветная тьма, светилось слабое голубоватое зарево.\n\nЯ долго гадал, что это за свет сейчас в Богове, но так и не догадался. А спросить было некого.\n\nВсе рассказанное выше – подлинная истории. Повествование отставного полковника записано по памяти. Единственное, чего не сохранила моя память, это фамилию старика. Кажется, его звали Гавриловым, но утверждать это я не берусь.",[83],{"category_id":84,"category_material_type_id":5,"category_name":85,"category_slug":86,"category_image_url":87,"category_order":88,"category_is_featured":72,"category_featured_order":80,"materials_count":80,"category_description":89,"seo_title":90,"seo_description":91,"seo_h1":85,"children":92},"30af7c51-9ea0-4d46-bb0d-3de52750115f","Рассказы Константина Паустовского","rasskazy-konstantina-paustovskogo","\u002Fassets\u002Fimages\u002Ffake.png",2430,"\u003Cp>Константин Паустовский умел видеть волшебство в самых обычных вещах – в шуме дождя, в первом весеннем листке или в старой лодке у причала. Его рассказы – это не про выдуманных драконов, а про настоящую жизнь, где мальчик может подружиться с серой цаплей, а девочка – понять язык старого сада. Он показывает, как важно быть внимательным и добрым, ведь тогда даже поездка за лекарством для мамы превращается в настоящее путешествие.\u003C\u002Fp>\n\u003Cp>Читать эти истории – все равно что гулять с мудрым проводником, который шепчет: «Посмотри, как красиво». Они полны тихих, но важных открытий. Герои Паустовского часто оказываются в простых, но трогательных ситуациях: спасают раненого журавля, слушают, как поет самовар в зимнем лесу, или находят в кармане старого пальто забытое письмо. В каждой такой истории скрыт маленький урок – не назидательный, а идущий от самого сердца.\u003C\u002Fp>\n\u003Cul>\n\u003Cli>Их здорово слушать онлайн перед сном – спокойный, размеренный язык писателя убаюкивает и настраивает на хорошие сны.\u003C\u002Fli>\n\u003Cli>Короткие зарисовки отлично подходят для первого самостоятельного чтения, а более длинные – для семейного вечера.\u003C\u002Fli>\n\u003Cli>После таких текстов ребенок и сам начинает замечать больше деталей вокруг, будь то узор на льдинке или характер соседской кошки.\u003C\u002Fli>\n\u003C\u002Ful>\n\u003Cp>Это тот случай, когда проза воспитывает не нотациями, а красотой. Она учит ценить мир вокруг и видеть истории в каждом дне. Поэтому собрание рассказов Константина Паустовского – это не просто список текстов, а целая коллекция живых впечатлений и тихих восторгов, которые остаются с человеком навсегда.\u003C\u002Fp>","Рассказы Константина Паустовского - читать и слушать онлайн бесплатно","Рассказы Константина Паустовского для детей: читать онлайн и слушать бесплатно. Подборка сказок на ночь, короткие и длинные истории для детей.",[],[],[],{"before_reading":96,"questions":97,"activity":100},"Гражданская война, бедность и одиночество; исторические политические оценки героев требуют обсуждения.",[98,99],"Почему старик решил рассказать свою историю незнакомцу?","Что изменило его отношение к людям?","Запишите историю пожилого родственника или знакомого с его согласия.",[102,116,129,142,155,166,179,191,202,212],{"material_id":103,"material_type_id":5,"material_name":104,"material_description":105,"material_slug":106,"material_image_url":107,"material_read_time":108,"material_read_seconds":109,"has_audio":110,"material_created_at":73,"material_update_at":111,"seo_title":77,"seo_description":77,"seo_h1":77,"material_canonical_slug":77,"chapters":112,"categories":113,"authors":114,"audios":115,"material_parent_guide":77,"generation_parameters":77},"14697ba9-03f9-4c24-bed3-bbf261e1888e","Кот-ворюга","Рыжий кот уносит рыбу и другие припасы, пока деревенский мальчик Лёнька не выманивает его из подполья. Вместо наказания кота кормят, и он остаётся в доме. Наутро бывший Ворюга прогоняет кур со стола и получает новое имя — Милиционер.","paustovskij-kot-voryuga","https:\u002F\u002Ftvoideti.ru\u002Fmedia\u002Fimages\u002Fa4\u002F4a\u002Fa44a517789d1c525c9354cf1fef2d4571caf2f092be4c349a8f3e49a74b59c5c.webp","7 мин.",420,true,"2026-09-25 15:58:45+03",[],[],[],[],{"material_id":117,"material_type_id":20,"material_name":118,"material_description":119,"material_slug":120,"material_image_url":121,"material_read_time":122,"material_read_seconds":123,"has_audio":72,"material_created_at":73,"material_update_at":124,"seo_title":77,"seo_description":77,"seo_h1":77,"material_canonical_slug":77,"chapters":125,"categories":126,"authors":127,"audios":128,"material_parent_guide":77,"generation_parameters":77},"ebd1f9ab-7b11-4924-a1e8-2b65e738e5f2","Последний чёрт","Дед принимает необычную птицу у Глухого озера за чёрта и пугает деревню. Рассказчик выясняет, что перед ними пеликан, а дед позднее получает за находку деньги на новые штаны.","poslednij-chjort","https:\u002F\u002Ftvoideti.ru\u002Fmedia\u002Fimages\u002Fcb\u002F63\u002Fcb638de2235e6167551c95c579f5d0648ebb1ddd4483a51e6cfb81e0ae12f64f.webp","12 мин.",720,"2026-09-25 15:59:15+03",[],[],[],[],{"material_id":130,"material_type_id":20,"material_name":131,"material_description":132,"material_slug":133,"material_image_url":134,"material_read_time":135,"material_read_seconds":136,"has_audio":72,"material_created_at":73,"material_update_at":137,"seo_title":77,"seo_description":77,"seo_h1":77,"material_canonical_slug":77,"chapters":138,"categories":139,"authors":140,"audios":141,"material_parent_guide":77,"generation_parameters":77},"227aab7f-7617-4a1d-8d7a-6b0475e46b64","Ночной дилижанс","Во время ночной поездки Андерсен разговаривает с попутчиками и превращает случайные детали дороги в истории. Его воображение приносит людям радость, но сам писатель размышляет о цене отказа от личного счастья.","nochnoj-dilizhans","https:\u002F\u002Ftvoideti.ru\u002Fmedia\u002Fimages\u002F11\u002Fad\u002F11ad6f5d4c7709073bb21efc17f74edd1a59b6f739bff3e020b4920b49316822.webp","26 мин.",1560,"2026-09-25 15:58:47+03",[],[],[],[],{"material_id":143,"material_type_id":5,"material_name":144,"material_description":145,"material_slug":146,"material_image_url":147,"material_read_time":148,"material_read_seconds":149,"has_audio":110,"material_created_at":73,"material_update_at":150,"seo_title":77,"seo_description":77,"seo_h1":77,"material_canonical_slug":77,"chapters":151,"categories":152,"authors":153,"audios":154,"material_parent_guide":77,"generation_parameters":77},"4341fdf3-c061-4f63-af6e-feed76ebc755","Заботливый цветок","Рассказчик узнаёт, что кипрей первым поселяется возле молодых сосен и помогает им пережить холод. Он сохраняет высушенную кисть растения в книге, вспоминая, как много интересного скрыто в обычной природе.","paustovskij-zabotlivyj-cvetok","https:\u002F\u002Ftvoideti.ru\u002Fmedia\u002Fimages\u002F77\u002F79\u002F7779fe2ce931a18a1c80c211cb2ba00a1efdabffd3d134c50a3550884632e5ca.webp","9 мин.",540,"2026-09-25 15:58:52+03",[],[],[],[],{"material_id":156,"material_type_id":20,"material_name":157,"material_description":158,"material_slug":159,"material_image_url":160,"material_read_time":122,"material_read_seconds":123,"has_audio":72,"material_created_at":73,"material_update_at":161,"seo_title":77,"seo_description":77,"seo_h1":77,"material_canonical_slug":77,"chapters":162,"categories":163,"authors":164,"audios":165,"material_parent_guide":77,"generation_parameters":77},"555d1cd9-d150-49c0-808f-d7d7a42bbb16","Желтый свет","Осенние листья окрашивают комнату рассказчика мягким жёлтым светом. Он наблюдает за садом, лесом, дымом из печи и ночными звуками, собирая из деталей образ осени.","zheltyj-svet","https:\u002F\u002Ftvoideti.ru\u002Fmedia\u002Fimages\u002Fb4\u002F31\u002Fb4313459408c4345581c7a5271b7627b4f5661ad2bccbe9514d756a7b6bede1f.webp","2026-09-25 15:58:54+03",[],[],[],[],{"material_id":167,"material_type_id":20,"material_name":168,"material_description":169,"material_slug":170,"material_image_url":171,"material_read_time":172,"material_read_seconds":173,"has_audio":72,"material_created_at":73,"material_update_at":174,"seo_title":77,"seo_description":77,"seo_h1":77,"material_canonical_slug":77,"chapters":175,"categories":176,"authors":177,"audios":178,"material_parent_guide":77,"generation_parameters":77},"fbd8b02d-3815-4959-b62c-9624f86e7a65","Первый рассказ","Молодой домашний учитель возвращается из летнего имения и вспоминает, как впервые решился писать. Даже неудачи не меняют его уверенности, что литература станет важной частью жизни.","pervyj-rasskaz","https:\u002F\u002Ftvoideti.ru\u002Fmedia\u002Fimages\u002Fe0\u002F53\u002Fe05309df261ae6c4787cca4d8f3034cf4bdc6033d8e75b9d683205b956782235.webp","20 мин.",1200,"2026-09-25 15:59:17+03",[],[],[],[],{"material_id":180,"material_type_id":20,"material_name":181,"material_description":182,"material_slug":183,"material_image_url":184,"material_read_time":185,"material_read_seconds":186,"has_audio":72,"material_created_at":73,"material_update_at":124,"seo_title":77,"seo_description":77,"seo_h1":77,"material_canonical_slug":77,"chapters":187,"categories":188,"authors":189,"audios":190,"material_parent_guide":77,"generation_parameters":77},"eb79abc7-3e1f-41e1-9c7e-83d81a0a3888","Колотый сахар","Во время поездки по северному краю рассказчик встречает старого собирателя народных песен. За чаем и колотым сахаром тот делится воспоминанием о Пушкине и о силе услышанного слова.","paustovskij-kolotyj-sakhar","https:\u002F\u002Ftvoideti.ru\u002Fmedia\u002Fimages\u002F83\u002F2a\u002F832a4981ed0d3596c74a2141c37160537d58d1a4770849e3ba37e02219955d4d.webp","13 мин.",780,[],[],[],[],{"material_id":192,"material_type_id":20,"material_name":193,"material_description":194,"material_slug":195,"material_image_url":196,"material_read_time":135,"material_read_seconds":136,"has_audio":110,"material_created_at":73,"material_update_at":197,"seo_title":77,"seo_description":77,"seo_h1":77,"material_canonical_slug":77,"chapters":198,"categories":199,"authors":200,"audios":201,"material_parent_guide":77,"generation_parameters":77},"41340854-c21c-4ff4-8770-ac64209ecad5","Телеграмма","Катерина Петровна ждёт в деревне дочь Настю, которая занята делами в городе. Запоздалая телеграмма превращает обычное ожидание в рассказ о времени, которое нельзя вернуть.","paustovskij-telegramma","https:\u002F\u002Ftvoideti.ru\u002Fmedia\u002Fimages\u002Fc0\u002F32\u002Fc0325b1fb16af71161d39a2c285d8dfac42f07d5c10432725753f08acf1f2076.webp","2026-09-25 15:58:51+03",[],[],[],[],{"material_id":203,"material_type_id":20,"material_name":204,"material_description":205,"material_slug":206,"material_image_url":207,"material_read_time":122,"material_read_seconds":123,"has_audio":72,"material_created_at":73,"material_update_at":111,"seo_title":77,"seo_description":77,"seo_h1":77,"material_canonical_slug":77,"chapters":208,"categories":209,"authors":210,"audios":211,"material_parent_guide":77,"generation_parameters":77},"10bf9ffc-8d17-416d-8668-f6d8c73d4bef","Бриз","Молодой моряк приходит к доктору, который лечил его после ранения под Севастополем. В дождливой Москве случайная встреча возвращает моряку человека, с которым он расстался во время войны.","paustovskij-briz","https:\u002F\u002Ftvoideti.ru\u002Fmedia\u002Fimages\u002F09\u002F74\u002F0974c2c3db4a5ea8131cd3928c0132360ec8be91be872b074cfef9d7c5a0651d.webp",[],[],[],[],{"material_id":213,"material_type_id":20,"material_name":214,"material_description":215,"material_slug":216,"material_image_url":217,"material_read_time":218,"material_read_seconds":219,"has_audio":110,"material_created_at":73,"material_update_at":220,"seo_title":77,"seo_description":77,"seo_h1":77,"material_canonical_slug":77,"chapters":221,"categories":222,"authors":223,"audios":224,"material_parent_guide":77,"generation_parameters":77},"16e786ce-4a89-4865-a12d-7c294a7b1c10","Сивый мерин","Рассказчик наблюдает старого сивого мерина и разговаривает с его хозяином Петей. Ночная прогулка среди лошадей превращается в тихое размышление о заботе и памяти.","sivyj-merin","https:\u002F\u002Ftvoideti.ru\u002Fmedia\u002Fimages\u002F85\u002F8b\u002F858b50d820095efc166ac39bd3b5eb7771d4cd0246e73321403b535af4f12566.webp","10 мин.",600,"2026-09-25 15:58:46+03",[],[],[],[]]